懐かしい映画のようにリアルな空想

芸術家にとっては夢と現（うつつ）との閾（しきい）はないと言っていい。彼は現実を見ながら眠っている事がある。夢を見ながら目を見開いている事がある。

妄想する

体はぼんやり部屋の布団の中に戻り、半分が眠りで白い頭のどこかで、あと何回、ここに生理がくるのかを考え、それから、今月も受精は叶いませんでした、という言葉というかせりふというか漫画のふきだしのような意味合いが暗闇にふわりと浮かんでくるのでそれを見た。それはわたしへ向かってるのか、ただ浮かんでるだけやのか、や、受精、受精ですか、いや、今月も来月も受精の予定は、ないですよ、とわたしはぼんやりした音のない意味で答えます。それから自分の背丈を越えた柱のような巨大な赤鉛筆を抱えて、さらに巨大な紙に、大きなしるしをつけてゆかなければならないというような心象がたちこめて、重さだるさに意識がねっとりと沈んでゆくなか、生きてゆく更新が音もなく繰り返される。わたしの頼りのない声がわたしの中で響いているのが少しずつ聴こえなくなって、次第にどこからもそれが完全に見えなくなる。

目をつむって頭のなかでシミュレーションする。

明け暮れただ河面を眺め乍（なが）ら、張り亘（わた）った意識の中から知らず知らず磨き出されて来る作家本能の触角で、私の物語の娘に書き加える性格をゆくりなく捕捉（ほそく）できるかも知れない。

断じて自分は狂ってなどいなかったのです。一瞬間といえども、狂った事は無いんです。けれども、ああ、狂人は、たいてい自分の事をそう言うものだそうです。

白痴の子が赤ん坊同様

だいぶ足を粘り取られてる

彼はなんだか不思議そうな、釈然としない顔をしていた。小さい子供のような頼りない表情だった。