魚臭い町

波止場には船がついたのか、低い雲の上に、船の煙がたなびいていた。汐風（しおかぜ）が胸の中で大きくふくらむ。

（夜の港）舷の触れ合う音、とも綱の張る音、睡たげな船の灯、すべてが暗く静かにそして内輪で、柔（なご）やかな感傷を誘った。

半島の南端、港の船着場

赤い太鼓腹を巾（はば）広く浮かばしている汽船や、積荷最中らしく海の中から片袖（かたそで）をグイと引張られてでもいるように、思いッ切り片側に傾いているのや、黄色い、太い煙突、大きな鈴のようなヴイ、南京虫（ナンキンむし）のように船と船の間をせわしく縫っているランチ、寒々とざわめいている油煙やパン屑（くず）や腐った果物の浮いている何か特別な織物のような波……。風の工合で煙が波とすれずれになびいて、ムッとする石炭の匂いを送った。ウインチのガラガラという音が、時々波を伝って直接（じか）に響いてきた。

空調と換気扇の音、時々コーヒーカップとソーサーがぶつかる音だけが聞こえた

（十余年ぶりに訪れた老舗の料理屋は）持続の美徳を奉じて、面がまえもたのもしく、貧乏ゆるぎもしていなかった。

汽車がスピードを落としてプラットフォームに到着する

医院の玄関を入ると、消毒薬の匂いの籠もった八畳ほどの広さの待合室になっており、古いソファと居間で使うような木の椅子が五脚置かれており、二組の患者が座っていた。

正面（しょうめん）の青じろい時計（とけい）はかっきり第二時（だいにじ）を示（しめ）し、風もなくなり汽車もうごかず、しずかなしずかな野原のなかにその振（ふ）り子（こ）はカチッカチッと正しく時を刻（きざ）んでいくのでした。 　そしてまったくその振（ふ）り子（こ）の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてから、かすかなかすかな旋律（せんりつ）が糸のように流（なが）れて来るのでした。