雨の幕の向うのぼんやりした風景

雨滴の数は少しずつ多くなり、やがて、草原いっぱいにハープの糸のような雨の幕がひろがってゆきました。

暗い野に、遠く赤い火が見えた。何の 灯ひ であろう。雨の密度の変移に従って、暗く明るくまたたき、または深い水底に沈んだように、 暈かさ だけになった。

雨に煙り、並木の黒い塊が、如何にも外国の絵でも見るように、新鮮だった。

みるみる線路も、その向こう側にある石垣も畑の土も、濡れて色が変わろうとしていた。小屋は一段と黒ずんで見えた。

風はまだやまず、窓ガラスは雨つぶのために曇りながら、またがたがた鳴りました。

ラウンジの大きな窓からは初秋の雨が見えた。雨はあいかわらず音もなく降りつづき、その奥の方に街の光が様々なメッセージをにじませているのが見えた。ラウンジには客の姿は殆んどなく、湿っぽい沈黙があたりを支配していた。

窓に面した坂道から聞こえてくるロードノイズのうるささからも、雨が降っているか、さっきまで降っていたのだと知れる。

時どきさあっと雨がきて、窓のそとのすだれへばらばらと大粒の音をたてるかと思うと、又潮がひいたようにしんとなって、むしむしと蒸すのである。

裾野に広がる緑が、雨に濡れて冴え冴えとした色を見せる