海岸には、光線がぎっしり詰まって、まぶしくて何も見えない位だった

浜辺の足音はサクサク気持ちいい

潮の匂いが緑色のともし火のよう

真っ白い砂と青と激しい波のコントラストが美しかった。

小川の岸が絶えず日光の波に洗われている

オレンジ色に輝く東京タワー

バカンス村は、その名のとおり、都会の生活を忘れて休暇を味わう村なので、時計もおかない。電話も、テレビ、ラジオもない生活に入る。自然の中で憩い、いやなことは忘れて楽しく遊び暮すのが、このクラブの趣旨である。

リゾート地らしく、浜を取り囲むようにずらりと巨大なホテル群がそびえたっていた。

このあたりの風景も、ようやくに観光地の通俗さが入りこんで来て、しずかな海と木立が、俗悪な道路と建物に侵されつつある。

小島のまわりは、さらに一段とすき透ったエメラルドグリーンの海、ねころんでいると天国にでもいるような気分になった。

じっと見ていると自分が流れていくように思えた。水はきれいに澄んでいて、魚の影がよぎるのが見えた。

水に浮いた木の葉を魚に見立てる

静まり返った油のような水面

見るからに冷たそうな、濁った海が吠えたけり、丈余の白波が砂に砕けて、さながら絶望にとざされて『神よ、何のために我々を創ったのですか』とでも言いたげな風情だった。ここはもはや太平洋なのだ。

真昼の光を浴びて、海が、ガラスの破片のようにどぎつく光って

（人が死んだ後の手続きは）あっけないほど簡単だった。省察というほどのものは求められない。自動車の廃車届けを出すのと同じだ。

（精霊流し）海の涯にあるという 補陀落ふだらく 浄土じょうど をめざして、河口から押し出された無数のぼんぼりの波につらなるさまは、まるで夢のように美しい

また一つ爆発音が轟いて、また一つ轟いた

（空爆の直後）夕暮になって、やっと敵機が姿を消した。すると、おそろしいほど、あたりは静かになった。空がどす黒くよごれ、耳をすましているとパチ、パチと焼ける音にまじって、鈍いうつろな反響が聞えてくる。最初、ぼくはその反響に気がつかなかったのだ。けれどもその虚ろな 呻き声に似たものは次第にはっきり聞きとれてきたのである。《…略…》それは確かに多くの人間たちの呻き声に似ていた。医者であるぼくはあの呻き声は知っている。恨み悲しみ、悲歎、 呪詛、そうしたものをすべてこめて人々が呻いているならば、それはきっと、こんな音になるにちがいなかった。

とりあえず僕にとっていちばん必要なことは新しい仕事をみつけることなのだ。そして僕なりの新しい生活サイクルを確立することなのだ。