しゃべれなくなって２日間くらいは、私はしゃべれたときとまったく同じ思考をしていた。たとえば、姉に足を踏まれれば、「痛い。」とはっきり言葉で思った。ＴＶに知っている場所が映れば、「あ、ここはあそこだわ、いつロケしたんだろう。」とまるで口に出しているように思った。 　それを音声にしないことで、微妙な変化が起こってきた。言葉の後ろに広がる色が見えてきたのだ。 　姉が私に優しく接しているとき、私は姉をピンクの明るい光のイメージでとらえた。英語を教える母の言葉やまなざしは、落ち着いた金色、道端で猫を 撫でれば、手のひらを通して山吹色の喜びが伝わってきた。 　そう感じて生きていると、言葉の持つ強烈な限定性が押しつけがましく思えた。 　まだ幼かったから、肌身で知ったのだろう、私はそのときはじめて表現するはしから逃げてゆく言葉というものに、深い興味を持ったのだ。瞬間と永遠を同時に含む道具。

胸に抑（おさ）えあまる恨みつらみをいい出すには、心があまりに震えて喉（のど）がかわききっているので、下くちびるをかみしめたまま黙っていた。

喋る言葉がぎごちなく、沈黙の中からそのつどどぎまぎと投げ出すよう

断水になっていた水道の水が久しぶりに空気をおしのけて出てくるときのように、（言葉が）うまく出てくれない

（声を絞り出す）栄養失調四度の患者が枯竹のような全身の最後の力をしぼり出した声で

わかりにくいもってまわった表現にこめられた意味を推し量る。

彼女は女らしく、まるで鳴らないほおずきみたいに円くかしこまって返事をしていた。

気まずくなった座敷の雰囲気を塗り替えるように、繁ばあちゃんがさっきより力強い声で言った。

（話し終える）彼はそう言ってにっこり笑うと話題を一区切りして首を横に向けて窓の外の風景を眺めた

オウムのように口先だけで繰り返し言う

石のように立ちすくんで

ヒステリー声がビンビン天井をつき抜けて行く。

彼女が近づいて来ると、彼は独特の心の揺れを感じるのだった。それは遠足に出掛ける前の子供のような、不安と期待の混じったわくわくする心の病に似ていた。

顔のすべての曲線が緊張する

自分を囲う見えない檻