シンク脇の籠の中では、洗いあがった食器類が水滴を光らせている。

（シンクに置かれた食べ残しの皿）そこには、朝、夫が使った食器が怠惰に積み重なっていた。ガラスのデザート皿にコーヒーカップがしりもちをついて、それにミート皿がもたれている。その隙間にナイフとフォークとティースプーンが刺さっている。わたしは美術作品を眺めるように、しばらく流し台の前に立っている。 　半熟卵が一筋流れ出して、皿の縁に回虫のように張り付いている。コーヒーの飲み残しがセロリの切れ端を粘土色に染めている。ヨーグルトが、脳味噌のように固まっている。流し台は〝有機体〟にあふれている。

台所は、天火を使うとストーブをたいたごとく熱気につつまれる

流しの三角コーナーには、食べ物から汚物に変化しはじめた残飯が積っている。ゲル状の悪臭がビニール袋の底に溜っている。

部屋というより広めの廊下といった感じの狭い台所

窓枠と、隣の軒とで切り取られた、白っぽい長方形の空が、まるで刑務所の延長のように見えた。

薄暗い通路に紛れ込む

建物はまだ新しく、部屋の中はモデルルームみたいにきちんと片付けていた。《…略…》生活の匂いというものはほとんど感じられなかった。とにかく金を出して全部を三日で買い揃えたといった風だった。趣味は良い。でもどこか非現実的だ。

カーテンの閉じ目から差し込む朝日

日当たりが良いためポスターや人形の服の色など、すべての色素があらかた抜けて白っぽくなってしまった部屋。