すきとおった硝子（ガラス）のような笛（ふえ）が鳴って汽車はしずかに動きだし

けたたましい鉄工所の非常汽笛が鳴り響いた。

鞭で宙を切るような鋭い汽笛

耳に、入混った汽笛が届いた。汽笛の響は、真面目で、落着いて、七日の午後いきなり空に向って吹きつけたあの熱情を失っていた。

貨物船の霧笛が、群れをはぐれた仔牛のような鋭い悲鳴を上げ始める。霧笛はそれぞれの音階に短く長く闇を貫き、山の方向へ飛ぶ。

低音を下げながら歪んで伸びるクラクション

がさがさ笹にさわる音がして

青蛙が鳴くみたいに金庫の錠前がギイギイと音を立てる

ビニールが触れ合う乾いた音

（正確なドラム）「正確でしょう。まるでメトロノームみたいに」

飛行機の翼に塗った銀の色が、水銀のようにこぼれそうに鮮やかに翻（ひるがえ）る

終電車はもうとうに終わっている。駅舎もホームも照明が落とされて暗い。駅周辺の商店も、住宅も、明かりの漏れている建物は少なく、林や畑はもとより夜の闇そのものみたいに真っ暗、というか真っ黒に映る。 　そのなかをまばらな街灯が繫いで示す道は細く頼りなく曲がりくねり、今は寝静まっているこの街の人々の住まいと住まいを結びながら闇に突っ込んだように途絶えたり、明るいオレンジ色の街灯とともに北側を太く力強く走る国道に届いたりした。 　その国道こそ時折トラックなどが走ってきて去っていき、動きの乏しいこの町の夜景が、時間の止まった静止画ではないことを気づかせてもくれるのだったが、南側の畑が広がる間の細い道路を移動する自動車の光があると、むしろ時間と空間を超え来た物体を夜空に見ているような錯覚に陥った。

ぷしゅうと空気の抜けるような音がして、バスが走り出す。一番うしろの席に並んで座ったから、揺れが大きい。

川の流れのような車の途切れない騒音

渋滞が堰を切ったように流れ出す