だらしない体型

さも愉快そうにくすくすと笑い出した。突き出た腹が、青いストライプ模様のパジャマの奥で、大きなゴムボールのように揺れた。

まるで違う重力に支配されてるぐらいの、のっとりのっとりやって来た

ビール看板のように太りこけた図体（ずうたい）

アドバルーンのような大きなお腹

大黒さまの置物のようなおやじ

中年を過ぎた落付きを持っている

初老に手の届く年になっていて、もう女房に子供を四人生ませている。

三十代後半、四十代？　おじさんと呼ぶにはわずかに若すぎて、友達と思うには 老けすぎている

やや荒れ始めた三十男の皮膚の光沢（つや）

骨が太そうに見える

矛木（ほこぎ）のように痩せて

疳（かん）のために背たけも伸び切らない、どこか病質にさえ見えた悒鬱（ゆううつ）な少年

（庭のデッキ・チェアで目を閉じて思い出そうとする）猫の姿を頭に思い浮かべようとしたが、実際に僕が思い浮かべることができるのは、逆光を浴びた写真のようなひどく漠然とした猫の像にすぎなかった。強い太陽の光が瞼をとおり抜けて僕の暗闇を不安定に拡散させていたし、それに僕はどれだけ努力しても猫の姿を正確に思いだすことができなかったのだ。

彼女の美しさは成熟した女性のそれへと変化していた。以前の彼女の美しさのかげに見えかくれしていたある種の鋭さ――人をふとひやりとさせるあの薄い刃物のような鋭さ――はずっとうしろの方に退き、そのかわりに優しく慰撫するような独特の静けさがまわりに漂っていた。そんな美しさは僕の心を打った。《…略…》それでも彼女が失ってしまったもののことを考えると残念だという気がしないでもなかった。あの思春期の少女独特の、それ自体がどんどん一人歩きしてしまうような身勝手な美しさとでも言うべきものはもう二度と戻ってはこないのだ。

（老人の体）身体は、老人であることを差し引いても、か細くひ弱だった。お腹や太股や二の腕の肉はたるみ、だらしない皺が寄り、身体中どこに触れても青白い皮膚が窪むだけで、弾力がなかった。

その女性に背中を支えられるようにして、高齢の女性がゆっくりと姿を現した。

しなびたマリー・アントワネットのような着飾った老婦人

髪を紫色に染めたババア

繁ばあちゃんはしわくちゃの饅頭みたいに、茶の間にちんまりと座っていて、ヨキとみきさんの夫婦喧嘩にも全然動じていないようだった。俺は最初、ミイラの置物かと疑ったくらいだ。