三月末の夕方の空はなごやかだった。庭先の一重（ひとえ）桜のこずえには南に向いたほうに白い花（か）べんがどこからか飛んで来てくっついたようにちらほら見え出していた、その先には赤く霜枯れた杉森（すぎもり）がゆるやかに暮れ初（そ）めて、光を含んだ青空が静かに流れるように漂っていた。

風のぬるい春の晩が――妙に彼の血を駆り立てた。

若草の芽も一晩のうちに伸びるような暖かい春の宵

心地よい春の宵の風に当たる

あたたかい雨が街を包む、煙った春の夜

新生活がスタートする季節

（梅の花びら）胡粉（ごふん）より白いものが点々と

いかにも初夏らしく澄みわたる空

春が近づいてから降る雪は湿って重い。

とにかく、春の勢いはすごい。これまではモノクロにくすんでいた画面に、一瞬で色がつくみたいだ。どんな特撮技術を使っても、この鮮やかな景色の変化は表現できないだろう。 　変化は景色だけじゃなく、においにも音にも表れる。冬のあいだは硬く冷たく流れる川が、草木が芽吹きはじめるのとほぼ同時に、さらさらと優しい音に変わる。水は澄みわたって、甘い香りがする。金色に輝く川底の砂に、透明なメダカの群の影が映っているのを発見し、俺は思わず声を上げてしまった。 　なんかこう、春はすべてにメリハリがつくって感じだ。繁ばあちゃんの大群に包囲されてるのが冬だとしたら、百人の直紀さんがバイクに乗って、山を駆けめぐってるのが春だ。張りがあって騒々しい。