この古い押し花のにおいのするような奥ゆかしい日記

象牙のように気高い彼女の肌

朝晩はすっかり冷え込むようになったこの時期に、胸元や腕や足を露出したデザインのワンピースとハイヒールという格好で、アカシア商店街を闊歩する夏美さんは、さながら、田舎町を映画のロケのために訪れた女優のように見えました。

（少女になった元老婆）少女の持つ 埃 っぽさ、子供らしい粗っぽさ、不器用さがなく、その代りに六十七歳の体験に支えられた落着きと洗練があるように感じた。先入観もあるだろうが、玄関で足を拭く睦子の動作は、少女の 雑駁 な可愛らしさで私を捉えたのではなく、何気なく行き届いた大人の手の動きで、私を魅きつけていた。

面長の上品な顔立ちで、とりわけ真直ぐに伸びた 鼻梁 は高貴な印象を与える。

飾り気のない質素な家具

とぼけた味わいのあるユーモアが漂う

さまざまな出来事の印象を、汚れのない新しい海綿のような感覚で吸いとる

手で叩きたい程可愛くなってくる。

独楽 のように危うい一本足で立っていて、彼の生の唐突な終わりとともに、横倒しに転がって、動かなくなってしまっていた。