歌舞伎の芝居は、実体のない神がかりの恍惚境を招き出す媒体

舞台の荒っぽい興奮に巻き込まれ、客が喚声をあげる

（扇状の野外音楽堂）ステージから最も遠い外周を僕は歩いている。夏一斉に蝉が鳴く午前中の林そっくりだと思いながら。最後列の座席に沿って歩く。《…略…》（客が）音に会わせて揺れ、巨大な一つのざわめきを作る。《…略…》空気の振動を一身に集めて反り返りまた前へのめる。

（幕）するすると幕が降りてきて、繻子がふぁさと床を撫でる

僕はことあるごとに稽古を中断しセリフを書き変えた。稽古をしていると彼女の存在が必要以上に強く出過ぎる部分があり、僕と並ぶと左右のスピーカーから出ている音量が違う時のような気持ち悪さを感じることがあった。

ワインを三杯飲むあいだ映画に付き合っていたが、途中で眠たくなってテレビを消した

私は映画を見て来ると、非常にロマンチックな少女になって

命が物のように扱われる映画

（暗い部屋でテレビを見る）映像の光に合わせて、彼女の横顔は様々な色に変化していた。

俳優たちや劇団内の人びととの接触もなく、凝と蔭から声援を送りつづけて来てくれた貴重なファン