一人になると、死んだ息子のことを考えて、よく泣いた。

（恋人の等を亡くした喪失感に区切りをつける）私は幸せになりたい。長い間、川底をさらい続ける苦労よりも、手にしたひと握りの砂金に心うばわれる。そして、私の愛する人たちがすべて今より幸せになるといいと思う。 　等。 　私はもうここにはいられない。刻々と足を進める。それは止めることのできない時間の流れだから、仕方ない。私は行きます。 　ひとつのキャラバンが終わり、また次がはじまる。また会える人がいる。二度と会えない人もいる。いつの間にか去る人、すれ違うだけの人。私はあいさつを交わしながら、どんどん澄んでゆくような気がします。流れる川を見つめながら、生きねばなりません。 　あの幼い私の面影だけが、いつもあなたのそばにいることを、切に祈る。

（喪失感で色のない世界に見える）天候という言葉から見放された空。

淋しさというのは、いつの間にか、気がつかないうちに人の心にしみてくる。ふと目覚めてしまった夜明けに、窓いちめん映るあの青のようなものだ。そういう日は真昼、いくら晴れても、星がどんなにたくさん出ても、心のどこかにあのしんと澄んだ青が残っている。ずっと二人で暮らした母が急に生活からいなくなって、私はまっ青に染まっていたのだと思う。

娘さんとお婿さんとでたんと泣いてお上げなさいましよ。それが何よりの親御さんへのお供養ですよ

（合わせる顔がない）小母さんに顔を合せる事は肌が痛い

結局のところ彼女が僕に求めていたのは優しさではなかったのだろう。そう思うと、今でも不思議な気持になる。空中に浮かんだ目に見えぬ壁にふと手を触れてしまったような悲しい気持になる。

悲壮な感慨が、胸に潮のごとく湧きあふれる

草葉が霜にしおれるように、がくりと首をたれた。

堰を切ったように泣き咽ぶ

赤ん坊の泣き声が聞こえたような気がした。太陽のきらめきのずっと向こうの方で、小さく震え涙で潤んだ泣き声が響いていた。耳を澄ますと、その声はまっすぐ鼓膜に吸い込まれていった。耳の奥が切なく痛んだ。

彼岸へ行く

疲れ果てて死んでしまった

お母さんは君を抱いたまま多分無意識に、すごく身を乗り出して流れを見てたんだ。君はもう、全身が川の流れの真上にあった。

（亡くなった我が子の）押しつけられたなきがらのよろめくような重さを、乙松は忘れない。