たいした話は覚えていないらしい。記憶の端に残っているという程度

記憶を歳月という風雪が埋めつくす

浅はかな私ら人間は猿（さる）と同様に物忘れする。四年五年という歳月は君の記憶を私の心からきれいにぬぐい取ってしまおうとしていたのだ。君はだんだん私の意識の閾（しきい）を踏み越えて、潜在意識の奥底に隠れてしまおうとしていたのだ。

切れ切れに記憶に残っている

「いつかのだれか」に似ている気がした。

思い出が、影絵のように加野の瞼に浮んだ。

私は何もかもを思い出し、出生からの二十八年間、若林朔美としてのあらゆるエピソードや、家族構成、好きな食べ物、嫌いな事がら、私が私であるためのそういった要素を、まるで物語のように回想できる

良人（おっと）の記憶をかみしめながら暮らした二ヶ月が、泥沼のように息苦しい

（思い出しながら話す）一語一語を確かめるようにゆっくり話す。

不気味な電話のことを思い出す。粘りつくあの声は耳にこびりついている。