久留米で育った人だから川魚が好きだった。

（北海道旭川）「あそこなんだか作りそこねた落とし穴みないなところじゃない？」

これまで刈られたことのない大森林が続く未開の地

駿河の国（静岡県）は、気候温暖で地味にめぐまれ、山海の収穫がすばらしい。

名古屋ももちろん大都会ではあるけれど、文化的な面をとりあげれば、東京に比べてうすらでかい地方都市という印象は否めない。

車窓を通り過ぎていく見慣れた街のたたずまいが、映画のなかの風景のように細部まで生きいきと際立って見える。

ぼんやりと青い空気の底に沈む淡くかすんだ街並み

テニスコートの平地

電車や群衆の影が夢のように動く

混じりあってそのひとつひとつの本来の意味を喪失してしまった人々のざわめきや、どこからともなく次々にあらわれて耳をとおり抜けていくこまぎれの音楽や、ひっきりなしに点滅をくりかえす信号とそれをあおりたてる自動車の排気音、そんな何もかもが空からこぼれ落ちてくる無尽蔵のインクのように夜の街に降りかかっていた。夜の街を歩いていると、そのようなざわめきや光や匂いや興奮の何分の一かは本当は現実に存在しないものであるように僕には思えた。それらは昨日や一昨日や、先週や先月からの遠いこだまなのだと。