塗りの剝げた鳥居。

商舗の構えなどは、まるで時代劇のセットを見るよう

戦前の品川へ、二度ほど足を運んだことがあるが、貸座敷（遊女屋）、料理屋、茶屋などが軒を連ね、江戸時代の繁昌ぶりが、まだ名残りをとどめていた。 　大正の大震災にも、昭和の戦災にも品川は焼け残ったので、十数年前に久しぶりで、ゆっくりと品川を歩いたときも、大きな宿場町の微かな匂いが、裏道にただよっていた

歴史の匂いがする参道を、風が、大勢の人々のような気配とともに勢いよく吹いて行くだけだった。

今にも落ちそうな看板

高層のビル群は、重く低い灰色の雲を支えて視界の辺縁に寒々と立ちすくんでいる。

桃色の練菓子に緑の刻みを入れたような一掴みの建物だ。

陽炎（かげろう）のなかにトタン屋根もぎらぎらと漣（さざなみ）のようにさわいでいる。

町々の美しいあかりを見ると私はたまらなくなつかしくなった。何だか赤ん坊になって生れ故郷へ帰ったような気持ちになって

古い学生寮だ。鉄筋コンクリート三階建ての質素なデザインで、決して大きくはない。くすんだ窓ガラスやカーテンの黄ばみやひびの入った外壁の様子から、その古さが伝わってくる。