（暇なので手紙を書く）透明にしんとした時間が、ペンの音と共に一滴一滴落ちてゆく。

手のやりばに困って胸を撫（な）でたり襟（えり）を撫でたりして

ピンボールを相手に時間を潰した。幾ばくかの小銭の代償に死んだ時間を提供してくれるただのガラクタだ。

やることないのでホッケの開きを閉じてみる

どうしていいかわからない不満さを感じながら、仕方なしに帽子をイジクリつつ、うつむいてしまった

「人間は時間を直線として捉える。長いまっすぐな棒に刻み目をつけるみたいにね。こっちが前の未来で、こっちが後ろの過去で、今はこのポイントにいる、みたいに。《…略…》でも実際には時間は直線じゃない。どんなかっこうもしていない。それはあらゆる意味においてかたちを持たないものだ。でも僕らはかたちのないものを頭に思い浮かべられないから、便宜的にそれを直線として認識する。《…略…》つまり時間を永遠に続く一直線として捉え、そのような基本的認識のもとに行動をしてきた。そしてこれまでのところ、そうすることにとくに不都合や矛盾は見いだせなかった。だから経験則としてそれは正しいはずだ」

終夜営業のコンビニ

何度か二人とも時計を確認して、遅い時間になりつつあることに気づいていた。

路行く人を押しのけ、跳（は）ねとばし、メロスは黒い風のように走った。

下痢したニワトリみてーに急いでいる