（次の料理持って来てのサイン）肉片をたったひと切れ残して、フォークとナイフを十字に組む

食事の支度が調い、しばらく二人は無口になってごはんを食べた。

夕食の光景は昨日とだいたい同じだった。雰囲気も話し声も人々の顔つきも昨日のままで、メニューだけが違っていた。

かの女とむす子は静かに食事を進まして行った。外国の食事の習慣に慣らされて、食事中は込み入った話をしない癖がついている二人は、滑かにあっさり話を交した。

テーブルには空になった五枚の皿が並んでいた。五枚の皿は滅亡した惑星群みたいに見えた。

新聞の見出しを点検するときのような目つきで、レタスの葉をフォークで何度か裏返した。

給仕の目をぬすんでは、サッとフォークをさし出し、他人のお皿の料理をひそかに味わった。

ロールキャベツ 　それは、栄養のバランスがとれていて安くて、皆が好きな国際的おそうざいである。まるで世の中のひとびとに歌われる〈世界の愛唱歌〉みたいなものだ。

彼女は素早く器用に体を動かしながら、一度に四つくらいの料理のプロセスをこなしていた。こちらで煮ものの味見をしたかと思うと、何かまな板の上で素早く刻み、冷蔵庫から何かを出して盛りつけ、使い終わった鍋をさっと洗った。うしろから見ているとその姿はインドの打楽器奏者を思わせた。あっちのベルを鳴らしたかと思うとこっちの板を叩き、そして水牛の骨を打ったり、という具合だ。ひとつひとつの動作が俊敏で無駄がなく、全体のバランスがすごく良かった。

ばちばちばち、という、大粒の雨が窓を打つような音