雨が静かに降りはじめた。雨は小屋の裏手にある雑木林に砂のような音をたてた。

さあっと音を立てて雨が落ちてくる

雨が小屋の屋根をまるで規則ただしい砂時計のこぼれるように降っています。

雨が雑木林に砂のような音を立てる

雨音が、今新たに降り始めたかのように勢いを盛り返す

窓ガラスが濡れている

どしゃぶりの雨は西むきの硝子窓の敷居の中にまでいっぱい吹きこんで川のようにたまる。

陰鬱（いんうつ）な雨脚（あまあし）で灰色になったガラス窓

霧雨が降って、曇った硝子窓のむこうに歩道を歩く人間たちの姿がまるで水族館の魚のように見えた。

雨がよこなぐりに吹きつけるので、ガラス戸が鳴り、しぶきが白い布をはりつけたようになった。

建物を揺さぶるような雷鳴

廊下に硬い靴音を響かせ

墓の中のようにしんと静まり返って

部屋は一種不可解な沈黙に覆われていた。広い屋敷に入ると時折これに似た沈黙に出会うことがある。広さに比べてそこに含まれる人間の数が少なすぎることから生ずる沈黙だ。しかしこの部屋を支配している沈黙の質はそれともまた違っていた。沈黙はいやに重く、どことなく押しつけがましかった。僕は昔そのような沈黙をどこかで経験した覚えがあった。《…略…》不治の病人をとりまく沈黙だった。避けがたい死の予感をはらんだ沈黙だ。空気がどことなくほこりっぽく、意味ありげだった。

彼女の弾く曲には心がこもっていて、しかもそれでいて感情に流れすぎるということがなかった。

灰をかぶるような激しい雨

会話を、雨音と、部屋に沈む静かな音楽の間で淡々と交していた。なんとなく水槽の中にいるような気もした。

風雨は激しく、窓外はまるでつなみのような音をたてて樹木が鳴っていた。

濃い霧が乳色の層を作る

雨の匂いが世界を包んでいる。