何もかも凍りつくような厳冬の冬山

冬の荒々しい風が鎧戸をがたがたと揺する

小さな町だが、今までの寒山枯木に対して、血の通う人間に逢う歓びは覚える。

音を立てずに肌を透す隠忍な質の冬

冬は空気が乾いているから、富士山はくっきりと美しい姿を現わしている。

しのびやかに軽くくすぐるように、一日ずつ近づいてくる春

好天に恵まれた暖かな午後だったが、日が落ちると気温は急速に下がり、冷たい風も吹き始めていた。数日続いた穏やかな小春日和は立ち去り、厳しい本物の冬が再び腰を据えようとしていた。

事務所は前日で正月休みに入っていて、電車もそろそろ人が少なくなりつつあった。こんな時期に刑務所に来たこともなかったので、幾らか感傷的な気分になった。 　年の瀬の静けさが、一年分の重みを、憂鬱にしっかりと加えていた。

春が来ていた。 　コートを着る回数が減ってゆくのと同じ速さで、空気が暖かくなっていく。

白い化粧煉瓦を張った長い塀が、いかにも澄んだ冬の空気を映していた。