生産的な時間の潰し方がなにひとつできない

ただひたすら靴のつま先を眺めるしかない

予定がなく、まっさらのまま横たわる夏休み。どこまでも続く暇の砂漠。

貸ビルが建っていて、屋上には電気冷蔵庫の巨大な広告パネルが取り付けられていた。エプロンをつけた30歳ばかりのいかにも貧血症といった感じの女が前かがみになって、それでも楽しそうにドアを開けているおかげで、僕は冷蔵庫の中身をのぞき見ることができた。 　フリーザーには氷と１リットル入りのバニラ・アイスクリーム、冷凍海老のパック、二段めには卵のケースとバターにカマンベール・チーズ、ボーンレス・ハム、三段めには魚と鶏のもも肉、一番下のプラスチック・ケースにはトマト、キュウリ、アスパラガス、レタスにグレープフルーツ、ドアにはコカ・コーラとビールの大瓶が３本ずつ、それに牛乳のパックが入っていた。 　僕は彼女を待つ間、ハンドルにもたれかかったまま冷蔵庫の中身を平らげる順番をずっと考えてみたが、何れにせよ１リットルのアイスクリームはいかにも多すぎたし、ドレッシングの無いのは致命的だった。

本当にひまで、本当に余裕のある人は、あんまりいないんだよ。みんな、ひまそうにしてるけど、心のなかが 嵐 みたいに忙しいの。

「大学でスペイン語を教えています」と彼は言った。「砂漠に水を撒くような仕事です」

まだ懐かしいと感じるほど、彼の存在が薄れてはいない

何でも言われる前にやる俊敏さ

ネズミのように素早い

雪子は、精巧な体内時計を持っている。《…略…》雪子の身体の中では絶えず時計が回っている。何をするのにも、同時進行で時間は計測されていた。