人間も学者も同時に御免蒙（こうむ）って、モトのアトムに帰り

彼岸へ行く

この世界にはもう中野あゆみという人間は存在しない。その肉も血も失われてしまった。彼女は書類と記憶の世界にしかいない。

訪れた者たちは、次々に飛んで行ってしまった。流れ星のようにどこかに消えてしまったのだろうか。

世間に暇を告げる

（弟が生まれてしばらくして曾祖父が死んだ。）弟を撫でているうち、この赤ちゃんを産んだのは曾祖父ではないか、との思いにとらわれ、彼は自分でもわけが分からず奇妙な気分に陥った。これがつまり、悲しいという気持なのだろうか、と自分に問いかけた。

累々と死体が横たわる

部屋の隅の天井板を破り、 梁 と梁のつくる直角のところに、太い薪用の割木を渡しその真中のところに麻の紐が巧みな結び目をつくってくくりつけてある。《…略…》紐はさらに死体の後頭部のところにもう一つ結び目をもっていて、そこで二本に分れて、細い白い頸の輪に食い入っている。 　後頭部のぼんのくぼのところに食い入るように当っているその太い結び目。そして頸筋に捲き付いた麻紐は毛ののびはじめた頭髪をさかさになで上げるようにして、まるで頭部と頸部の境界線ででもあるかのようにその皮膚を変色させている。

「でも、弟が死ねば、わたしもやっぱり、孤児ですね。」 　弟が死ねば、なんて考えたくもないのに、言葉だけが勝手にさらさらと流れ出してしまった。自分が喋った言葉の広さだけ胸に隙間ができて、そこに彼の背中から吹いてきた風が舞い込んできた。

人にはそれぞれ、あるとくべつな年代にしか手にすることのできないとくべつなものごとがある。それはささやかな炎のようなものだ。注意深く幸運な人はそれを大事に保ち、大きく育て、 松明 としてかざして生きていくことができる。でもひとたび失われてしまえば、その炎はもう永遠に取り戻せない。ぼくが失ったのはすみれだけではなかった。彼女といっしょに、ぼくはその貴重な炎までをも見失ってしまったのだ。