西の方へ瞳（ひとみ）を落すと鈍（にぶ）い焔（ほのお）が燻（いぶ）って来るように、都会の中央から市街の瓦（かわら）屋根の氾濫（はんらん）が眼を襲（おそ）って来る。それは砂町一丁目と上大島町の瓦斯（ガス）タンクを堡塁（ほるい）のように清砂通りに沿う一線と八幡（やわた）通りに沿う一線に主力を集め、おのおの三方へ不規則に蔓延（まんえん）している。近くの街の屋根瓦の重畳（ちょうじょう）は、躍（おど）って押（お）し寄せるように見えて、一々は動かない。そして、うるさいほど肩（かた）の数を聳（そびや）かしている高層建築と大工場。灼熱（しゃくねつ）した塵埃（じんあい）の空に幾百（いくひゃく）筋も赫（あか）く爛（ただ）れ込んでいる煙突（えんとつ）の煙（けむり）。

大きな森の木はどんどん切り倒され、代わりに細っこい人工の街路樹が清潔な道の両側に植えられていく。まだ新しい緑道は真っ白で、指で触れるとコンクリートの白い粉がつく。

（開発が途中で止まった街）あれ以来、どこからも工事の音はしなくなった。 　駅前では、相変わらずマンションと同時に完成したクリーンセンターの白い時計がこちらを見つめている。私はあの時計が嫌いだった。私たちの頭上で時を刻んでいるはずなのに、あれができてから、私たちの時間が止まった気がする。《…略…》遠くに時計台が見えた。 　この街の時間を吸い取っているようなあの時計台は、この白い街で一際真っ白な建築物で、こちらを見つめているように見える。

慣れないスポーツブラのゴムが、私のあばら骨を締めつけていた。 　このところ、胸が痛い。膨らみかけている痛みだと、性教育の授業で教わった。近いうち、私もホックのブラジャーをつけないといけなくなるかもしれない。 　膨らみかけているこの街も、こんなふうに痛みを感じてるんだろうか。

京都も、年毎に東京と大阪へ近づきつつある。国籍不明の風俗と建物が山や川を押し退け、古い都の名残りをとどめる唯一の町を侵蝕しはじめてきた。

（大通りの両側は）いろんなものを商（あきな）う店が立ち並んでいた。

ほんの小さな街だ。港からの帰り、国道を車で飛ばす時には煙草は吸わないことにしている。マッチをすり終るころには車はもう街を通りすぎているからだ。

終電車はもうとうに終わっている。駅舎もホームも照明が落とされて暗い。駅周辺の商店も、住宅も、明かりの漏れている建物は少なく、林や畑はもとより夜の闇そのものみたいに真っ暗、というか真っ黒に映る。 　そのなかをまばらな街灯が繫いで示す道は細く頼りなく曲がりくねり、今は寝静まっているこの街の人々の住まいと住まいを結びながら闇に突っ込んだように途絶えたり、明るいオレンジ色の街灯とともに北側を太く力強く走る国道に届いたりした。 　その国道こそ時折トラックなどが走ってきて去っていき、動きの乏しいこの町の夜景が、時間の止まった静止画ではないことを気づかせてもくれるのだったが、南側の畑が広がる間の細い道路を移動する自動車の光があると、むしろ時間と空間を超え来た物体を夜空に見ているような錯覚に陥った。

入り込んだ町で、昼間でも人通りは少なく、魚の腹綿（はらわた）や鼠の死骸は幾日も位置を動かなかった。両側の家々はなにか荒廃していた。自然力の風化して行くあとが見えた。紅殻（べにがら）が古びてい、荒壁の塀（へい）は崩れ、人びとはそのなかで古手拭のように無気力な生活をしているように思われた。

だんだん間近になった岩内の町は、黄色い街灯の灯（ひ）のほかには、まだ灯火もともさずに黒くさびしく横たわっている。

眼深（まぶか）に冠った帽子の廂

十万石の城下町でもあった桑名の情趣が、ここへ泊ると肌にせまってくるようなおもいがする

日覆いの下に濃い陰に取り込められ

丁度枕元をすり足で人が通るような森閑とした家構えで

（古マンション）風も通らず陽も当たらず、一年じゅう梅雨どきのように 暗鬱 な感じがするのは、自分が 徒いたず らに齢を食ったせいではあるまい。

大きな島がその水平線に灰色の姿を見せていた

屏風（びょうぶ）のように切り立った大きな岩

泥が海藻のようにまとわりつく

（サイパン）花の色が違う。陽の成り立ちからして違う。きっとここでは、考え方も違う。強さとか、明度とか。

斧のような岩の刃