悲しくて熱い涙が流れる

めそめそ泣く

涙ながらに

泣けて泣けて仕方がない

瞼を焼くような熱い涙が目から流れ出る

心の愁い

（失踪した好きな人が残した手紙を読み返す）ぼくは何度も何度もその文章を読んだ。記憶して暗唱できるくらい綿密に読み返した。そしてそれらを読み返しているあいだだけ、ぼくはすみれとともに時間を過ごし、彼女と心をかさねあわせることができた。それはぼくの心を、ほかのどんなものよりも親密に温めてくれた。茫漠とした夜の荒野を抜けていく汽車の窓から、遠くの農家の小さな明かりが見えるように。それはあっという間に背後の闇に吸い込まれて消えてしまう。でも眼を閉じると、その光の点はしばらくのあいだ網膜の上に淡くとどまっている。

悲しみが心を侵す

しきりに心悲しい

（恋人の等を亡くした喪失感に区切りをつける）私は幸せになりたい。長い間、川底をさらい続ける苦労よりも、手にしたひと握りの砂金に心うばわれる。そして、私の愛する人たちがすべて今より幸せになるといいと思う。 　等。 　私はもうここにはいられない。刻々と足を進める。それは止めることのできない時間の流れだから、仕方ない。私は行きます。 　ひとつのキャラバンが終わり、また次がはじまる。また会える人がいる。二度と会えない人もいる。いつの間にか去る人、すれ違うだけの人。私はあいさつを交わしながら、どんどん澄んでゆくような気がします。流れる川を見つめながら、生きねばなりません。 　あの幼い私の面影だけが、いつもあなたのそばにいることを、切に祈る。

気が滅入って仕方がない

少女がうなだれて、鶏のようにびくびくする

悲しすぎて笑っちゃう

糠喜び

号哭する

涙の涸（か）れた女の目が、ひび割れた鏡のように白くなる

声を枯らして泣く

愛子は両方の瞼に力を入れる。涙が落ちてしまうから、瞬きはしない。

突然に、私は再び泣きたくなってきて、気づいたらもう泣きはじめていた。ほんの五分ほどのことだった。しかし、何が何だかわからなくなるくらい、世界がぐるぐる回るくらい強く泣いた。それは吐くのにそっくりな感じだった。私は息をつめて泣いた。

手を夢中にたたきながら、眼尻を太い指先きで、ソッと拭（ぬぐ）っている