疲れ果てて死んでしまった

少年の時間は永遠に停止してしまった

巻かれていた時計のねじがだんだん緩んで、モーメントが限りなくゼロに近くなり、やがて歯車が最後の動きを止め、針がひとつの位置にぴたりと停止する。沈黙が降りる。

生と死を隔てる敷居をまたいでしまった。

世間に暇を告げる

こうやってひとは死ぬんだと思った。残された者の両手にありあまるほどの「そのひと」を残したまま、そのひとはもう二度とひっくり返されることのない砂時計になる。やがて記憶はどんどんこぼれていく。両手に何もなくなっても、もう、そのままだ。

頭に切れ目を入れ、後頭部から額へと頭皮を剥いでいった。顔の表面、目や鼻や口の部分に、ゴワゴワとした剛毛がかぶさり、頭皮の白い裏側が無影灯にさらされる格好だった。皮一枚で顔が作られているのがよくわかる。安藤は、頭蓋骨をはずして脳を取り出した。

目を半分あいたまま死んでいる

世界のどこかに開いた傷口から今このときにも時間が血のように流れ出ていく。なにもかもいつかは出血多量に 蒼 ざめて死ぬのだ。

まるで列車が少しずつ速度を落として停止に向かうときのように（生命力の推移は少しずつ下がっていく。《…略…》）父親という列車は徐々にスピードを落とし、惰性が尽きるのを待ち、何もないがらんとした平原の真ん中に静かに停止しようとしている。ただひとつの救いは、車内にはもう、一人の乗客も残ってはいないということだ。列車がこのまま停止しても、そのことで苦情を申し立てる人間はいない。