薄暮の空に、時どき、数里離れた市で花火をあげるのが見えた。気がつくと綿で包んだような音がかすかにしている。それが遠いので間の抜けた時に鳴った。

乾いた音が遠くに聞こえる。花火の空砲の音だ。夏祭りを告げる音だ。

ぽんと音がして、黒い団子が、しょっと秋の空を射抜いぬくように揚あがると、それがおれの頭の上で、ぽかりと割れて、青い煙が傘の骨のように開いて

（八寸玉、花火職人）二つに割ってみれば、ちょうど人間の脳を解剖（かいぼう）してみたと同じに、大脳や小脳や血漿（けっしょう）や細胞や、微妙な物体の機構がくるんであるのだった。誰がこれを生き物でないといえるだろうか。七は、膝にのせてみて、つくづくとそう思った。 　この中には、おれの骨もけずり込まれている。血もはいっている、癇癪（かんしゃく）すじも涙も詰まっている、いや恋さえはいっているんだ。――古屋敷の床下の土からとった物や死んだお千代後家の脂（あぶら）までも。 　――無理やねえ、雨気をもった暗い晩、こんなのがあがるとひゅッと泣いて、青い火が降るとぞっとするようなことがあらあ。やっぱりこいつあ化物の類だろうよ。 　七は、自分の作った八寸玉の、その重量にさえ、一種の気味わるさを感じるのだった。

薄明りの平野のなかへ、星水母（くらげ）ほどに光っては消える遠い市の花火。海と雲と平野のパノラマがいかにも美しいものに思えた。

ショッキングピンクのＴシャツに、短パン、素足に革のサンダルというご機嫌ないでたちでお金をおろしに出かけた。こんな格好で町に出られるめでたい季節は夏だけだ。薄いビニールのバッグに、さいふひとつ入れて歩いていた。

すべての表面も根も腐らせてしまうほど陰湿な梅雨

ぽんと音がして、黒い団子が、しょっと秋の空を射抜いぬくように揚あがると、それがおれの頭の上で、ぽかりと割れて、青い煙が傘の骨のように開いて

強風に巻き上げられた蛍たちが光の水しぶきのように降り注ぐ

夏の暑さが、熱いお茶を飲むような快感

石畳は星明りに白々と伸びている

星影がかすむほどの鮮やかな月光

蒸し暑い

星が一つ二つ消えそうにほの白くちらちらと青磁の空に瞬く

せせらぎが月光を浴びてぼっと輝いているだけだった。