背の高い猫背の外灯

誘蛾灯の青白い光の輪の中に、閉じた木槿（むくげ）白い花が小鳥の寝姿のようにぽっかりと浮いている

たそがれの気を帯びて黒い一と塊りになりかけている広場を囲む町の家々に燦爛（さんらん）と灯がともり出した。

自分の影を両側の街燈が次には交互にそれを映し出した。後ろから起って来て前へ廻り、伸びて行って家の戸へ頭がひょっくり擡（もちあが）ったりする。慌（あわただ）しい影の変化を追っているうちに自分の眼はそのなかでもちっとも変化しない影を一つ見つけた。極く丈の詰った影で、街燈が間遠になると鮮（あざや）かさを増し、片方が幅を利かし出すとひそまってしまう。「月の影だな」と自分は思った。見上げると十六日十七日と思える月が真上を少し外れたところにかかっていた。自分は何ということなしにその影だけが親しいものに思えた。

ビルから明かりが消えると、建物全体が瞼を閉じるかのように感じられた。

ほんの少しだけ欠けた白い月が目の前に浮かんでいた。右手には新宿の街の光が、左手には池袋の街の光が見えた。車のヘッドライトが鮮やかな川の流れとなって、街から街へと流れていた。様々な音がまじりあったやわらかなうなりが、まるで雲みたいぼおっと街の上に浮かんでいた。

闇が一段階深まったよう

闇は、道路から向い側の家の屋根にまで伸びて、その一劃だけ漆を塗ったように暗かった。

ガラスで跳ね返った陽射しが視界をふさぐ

日が落ちてしまえば一面の暗闇に星が光っているばかりで、看板一つ見えはしない。

床はざらッとしたコンクリートで

図書館の煉瓦壁にも、半透明な霧の膜がからみつき、よく発達した黴に似ている。

「何で夜中にサングラスを？」 　私はたずねた。 「泣きはらしててみっともないでしょ。」 　鼻声で彼女は言った。

大煙筒から吐き出される煤煙（ばいえん）はまっ黒い天の川のように無月（むげつ）の空を立ち割って水に近く斜めに流れていた。

必要に応じてカメラはアングルを変える