何かの役には立つかもしれないといった程度の狭い庭

庭木も美しく刈り込まれている。あまりにも丁寧に刈り揃えられているせいで、いくつかの樹木はプラスチックの造り物みたいにさえ見えた。

四角く切り取られたように外に向かっているテラス

縁側に立ったまま、明るい初夏の日差しのさしこむ我が家の狭い庭を眺めてみた。眺めたからといって心がなごむような庭ではない。一日のうちほんの少しの時間しか日が差さないから土はいつも黒く湿っているし、植木といっても隅の方に二株か三株ぱっとしないアジサイがあるだけだ。

いくら拭いても、砂が入って来て艶の出ないという白っぽい、かさっとした縁側

風の強い冬の夜には、明かりのついた窓は特別な優しい温もりを獲得する。天吾は光の灯った窓をひとつひとつ順番に目で追っていった。小さな漁船から夜の海に浮かんだ豪華な客船を見上げるように。

レースだの、ボイルのハンカチだの、仏蘭西（フランス）製カーテンだの、ワイシャツ、カラー、店中はしゃぼんの泡のように白いものずくめである。薄いものずくめである。

幽霊屋敷レベルの暗さ

がたびしの入口

（電球の球は）未熟な少女のように《…略…》光沢なく点っている。