氷室のように湿っぽく暗く冷たい家

合法的じゃない雰囲気

人間は、自分が棲息する家の空気に対して、獣が巣の安全、或は近づいた危険を本能的に嗅ぎ分けると同じような直覚を持っている。伸子は部屋部屋の鎮まりかえった調子、何処からか流れ出て、廊下にさえ感じられる冷やかさに、用心を感じた。

牛丼屋のほうは、雰囲気が暗い。空気も重くよどんでいる。気楽に出入りできない雰囲気がある。 　学生やサラリーマンは来るが、ＯＬやおばさんはまず来ない。 　学生やサラリーマンも、どういうわけかはよくわからないが、いかにもモテないタイプが出入りしている。

煤けた傘を伏せたような家の中

部屋の空気が湿気を吸ったように重たい

そのぴりぴりとした独特の空気に、まだ肌が慣れていない。

張られた弦のような緊迫感

家の中に強くこわばった人間がうろついているだけで、空気が張りつめて影響を受けるのだ。

空気が濃く重くドロリと液体化して、生温かい糊のようにねばねばと皮膚にまといつく

早朝の蒼く透明な空気の中に、

（会話を）なにか無理矢理中断したような、おさまりの悪い空気が残った。

暗い店内には不穏な雰囲気が充満していた。

相撲の稽古が、いっさいの感傷を拒否するすがすがしさに満ちている

みんな笑った。楽しかった。家族が好きだった。

いびつに切り拓かれた円味のある土地を椰子の林が黒く取巻いている。截（き）り立ったような梢（こずえ）は葉を参差（しんし）していて、井戸の底にいるような位置の私には、草荵（くさしのぶ）の生えた井の口を遙かに覗（のぞ）き上げている趣であった。 　その狭い井の口から広大に眺められる今宵（こよい）の空の、何と色濃いことであろう。それを仰いでいると、情熱の藍壺（あいつぼ）に面を浸し、瑠璃色（るりいろ）の接吻（せっぷん）で苦しく唇を閉じられているようである。夜を一つの大きな眼とすれば、これはその見詰（みつ）める瞳（ひとみ）である。気を取り紛らす燦々（さんさん）たる星がなければ、永くはその凝澄（こりすま）した注視に堪えないだろう。

西洋館が角地面（かどじめん）を吾物顔（わがものがお）に占領している。この主人もこの西洋館のごとく傲慢（ごうまん）に構えているんだろうと、門を這入（はい）ってその建築を眺（なが）めて見たがただ人を威圧しようと、二階作りが無意味に突っ立っている

古い学生寮だ。鉄筋コンクリート三階建ての質素なデザインで、決して大きくはない。くすんだ窓ガラスやカーテンの黄ばみやひびの入った外壁の様子から、その古さが伝わってくる。

門の中に入るとよく手入れされた広い芝生が見渡す限り広がっている

（マンションは）窓の半分ほどに灯りが点っている。