（衰弱していく老人の寝姿）あなたが眠る姿は、だんだん胎児の形に似てきています。

好々爺

博士は六十四歳の、数論専門の元大学教師だった。見た目は実際の年齢よりもやつれていた。単に老けているだけではなく、身体の隅々にまできちんと養分が行き渡っていない印象を与えた。ひどい猫背のために一六〇センチほどしかない身長はますます小さく見え、骨張った首筋には皺の間に垢がたまり、ぱさついて好き勝手な方向に跳ねる白髪が、せっかくの福耳を半分覆い隠していた。声は弱々しく、仕草はスローモーで、何をするにもこちらの予想の二倍の時間が掛かった。

近くで見るご主人は、思っていた以上に小柄だった。キタヱさんと同じように、髪の色がきれいに抜け落ちている。着ているものも全体的に白いせいもあって、やっぱり田舎の道端に祠もなく祭られているお地蔵さんのように見える。

白髪、白髯（はくぜん）の神々しい老人

（じっと座っている）老人は置物のように尚 皆 の方へ背を向けたままでいた。

延子をなくしてから父上はすっかり老い込んでおしまいになった。

見開けばまだ冴え冴えした黒目を持った老婆

（静かに腰を下ろす老人）老人は山の老樹のように、或いは 苔むした岩のように、この景色の前にただそこに置かれてあるのだ。

耄碌（もうろく）する