網膜に焼き付いて離れない

不安そうな眼つきをして立っていた彼の妻を思い泛べた。その疑わしそうな視線が、九州から此処まで届くかと思われた。

君は妙に力強い印象を私に残して、私から姿を消してしまったのだ。

二人で過ごした場面について、驚くほどよく憶えていた。前後関係やストーリーは全くの空白だったが、その一コマ一コマの色彩を鮮明に焼き付けているのだった。

閉じていく（エレベーター）のドアはまるでカメラのシャッターだ。姿が視界から消えても、安藤の脳裏には女のポートレートが鮮明に残った。《…略…》全体像が克明に記憶されてしまった。彼女の肖像は、いつまでたってもぼやけそうにない。

記憶の彼方に消えて行って仕舞った

印象に残こる

どうして今まで思い出せなかったんだろう。 　走りながら、内側から湧き出てくる記憶に目を凝らす。

隆一はこのときの荒井幸夫の言葉つきをはっきり彼の耳の内で再現することができた。

夕暮れの一ときが、いまでもくっきりと映画の一卜こまを見るように瞼のうちに浮ぶのである。