彼は孤独を感じ、ソファから身を起こした。それを悟られたくない気持ちと、理解されたい気持ちとを同時に抱いていた。

石に腰をかけていると、お尻がしんしんと冷い。わざと孤独に身を沈めたかっこうでいると、涙があとからあとから溢れこぼれる。

らくだに乗って一人砂漠を行くような孤独

私は圏外に置き忘れられた、たった一人の登場人物だ

奈落におちこむような深い孤独。

豊饒な空想に孤独な心を満たす

孤独が、風のように鵜飼の心を過ぎ去った。

心が冷えて石のようになる

寒々と心の中が凍るように淋しくなる。

心に冷たいものが走って行った。《…略…》さっきの冷たい感触が、心の中に戻って来た。かつて味わったことのない、寂しい、どこにも逃げ場のない孤独感であった。

彼は決して無愛想というわけではなく、誰かに話しかけられればきちんとそれに答えたし、物のいいようもしっかりとしていた。そうなろうと思えば──いくぶんのぎごちなさは感じられるにせよ──愛想良くなることもできた。しかし原則としては、彼は無口で孤独そうな老人だった。彼は子供たちのことが好きらしく、子供たちが来るとつとめて親切に振舞おうとしたが、子供たちの方はこの老人に対してあまり気を許そうとはしなかった。

奈落におちこむような深い孤独。

病院からこのひえきった部屋に戻るとノブは胸のしめつけられるような 寂寥 感 と孤独な気持に捉えられる。

家族という、確かにあったものが年月の中でひとりひとり減っていって、自分がひとりここにいるのだと、ふと思い出すと目の前にあるものがすべて、うそに見えてくる。

今の淋しい私には笑えなかった。