暖簾のれん の間から大きな鼻と大きな耳をつけた大柄の親父の顔が、客の姿をじっと見定めるように覗いている。それはまるでその親父の大きな鼻だけが、そこから覗いているというように思える。

（暗い窓ガラス）暗い窓ガラスが鏡のように自分の姿を映した。《…略…》窓に近づくと、 暗闇 でしかなかった窓の奥に、白い一点の光が浮かびあがった。さらに近づくと、その空間は画廊であり、光のように見えた点は絵画の一部だとわかった。窓ガラスに鼻が触れるほど顔を寄せて内部をのぞく。徐々に眼が暗闇になれ焦点が合ってくる。

カーテンの隙間から外を覗くように

蟹のように穴から顔を出す

片方の瞼だけを半分開いて覗く

隣の庭や通りのほうにも視線を巡らせてみる。

そっと横から見たり、背後（うしろ）から見たりする

何をする気にもならない自分はよくぼんやり鏡や薔薇（ばら）の描いてある陶器の水差しに見入っていた。心の休み場所――とは感じないまでも何か心の休まっている瞬間をそこに見出（いだ）すことがあった。

ひび割れそうなほど渇いた水晶レンズが虚ろに宙を見つめる

体を硬くして目を伏せる