聴力検査で耳にする高い信号音に似た音が、微かに鋭く鳴り続けている。そのために、周囲の物音だけでなく、見るもの、触れるもののすべてが、彼女からすんでのところで妨げられていた。

軽い耳なりがした。錆びた鉄条網のあいだを抜けていく海の風のような耳なりだった。

耳の奥でビデオテープが途切れなく巻きもどっていくような耳鳴り。

キィンと短いハウリングのような耳鳴り

耳鳴りは頭に詰まって出ていかない

抵抗不可能な疲労感に捕らえられてしまう。これ以上動くことも考えることもしたくない。その場にしゃがみ込んでしまいそうになるのを、なんとかベンチまで戻り、腰を下ろす。

ザクロのようなあかぎれ

ノートパソコンをつけても、光沢液晶画面への蛍光灯反射が目の痒みを誘発し、五分も経たず健斗はパソコンをオフにした。

(2年ぶりに認知症の父を訪ね、窓際に座る小さくなった父を見て)離れたところから見ると、人間というよりは、ネズミやリスの類に近い生き物のように見えた。あまり清潔とは言えないが、それなりにしたたかな知恵を具えた生き物だ。《…略…》父親だった。あるいは父親の残骸とでも言うべきものだった。二年の歳月が彼の身体から多くのものを持ち去っていた。まるで収税吏（しゅうぜいり）が、貧しい家から情け容赦もなく家財道具を奪っていくみたいに。《…略…》今目の前にいるのは、ただの抜け殻に過ぎない。温かみを残らず奪われてしまった空き屋に過ぎない。

痛いというより痒いほどの浅い傷