空を厚みのある雲が覆っている。

空は薄く雲って青空は見えないが、雨の降る気配はない

大寺院はどんより曇った空にやはり高い塔や円屋根（まるやね）を無数の触手のように伸ばしています。なにか沙漠（さばく）の空に見える蜃気楼（しんきろう）の無気味さを漂わせたまま。

太陽に少しだけ雲がかかり、窪地が陰ると、今まで聞えなかった虫が暑くるしい鳴き声をあちこちの叢くさむらの中からあげはじめた。

おりから、雲の峰が一つ、太陽の道に当たったのであろう。あたりが翛然（ゆうぜん）と、暗くなった。

洗濯日和の午前の柔らかい日差しの中

磨りガラスのドアがあり、月明かりを浴びてガラスに埋め込まれた格子状の鉄線が浮かび上がっている。

昼すぎに雪はやんだ。降りはじめた時と同じような唐突なやみ方だった。ぶ厚い雲が粘土のようにところどころでちぎれ、そこから差し込む陽光が壮大な光の柱となって草原のあちこちを移動した。素晴しい眺めだった。

雲一つ見つからぬ紫がかった春の空は、少しの皺もない、そしてたいそう脆い膜のようであった。

陽がじりじりと照りつけ、何もかもがまぶしかった。