爽かな朝風に、波のように蚊帳が吹き上っていて

糊（のり）の抜けた三畳づりの木綿の蚊帳

風でいっぱいふくらんだ蚊帳の中

古い蚊帳の中に、樺太（からふと）の女や、金沢の女達と三人枕を並べているのが、私には何だか小店に曝（さら）された茄子（なす）のようで侘しかった。

うすら寒い秋の風が蚊帳の裾を吹いた。

その場所は説明がなければディスコティックというよりは巧妙につくられた温室か水族館と言っても通用しそうだった。何もかもがガラスで作られているせいだ。床と天井をのぞけば、テーブルも壁も装飾品もぜんぶがガラス製だった。そして至るところに巨大な観葉植物が配されている。 　ガラスの仕切りで区切られたブロックのあるものの中では人々はカクテル・グラスを傾け、あるものの中では人々は踊っていた。それは僕に精密な透明の人体模型のようなものを連想させた。ひとつひとつの部分がそれぞれの原則にしたがってきちんと機能している。《…略…》店内にはガラスの壁がはりめぐらされ、それは透明な迷路をさえ思わせる。

（履き潰された）靴は、利用されるだけ利用されて今は死に瀕した哀れな使役動物を連想させた。

玄関はしんとしていた。必要以上にしんとしていた。 　それから僕は足もとの赤いパンプスの存在に気づいた。見慣れた赤いパンプスだった。それは泥だらけのテニス・シューズと安物のビーチ・サンダルにはさまれて、季節はずれのクリスマス・プレゼントみたいに見えた。その上に細かいちりのような沈黙が浮かんでいた。

（小説の最後まで明かされない部分）我々は最後までミステリアスな疑問符のプールの中に取り残されたままになる。《…略…》カラフルな浮き輪につかまった人々が困った顔つきで、疑問符だらけの広いプールをあてもなく漂っている光景が目に浮かんだ。

次はどこから、何を送ってくるのだろう。 　遠い風の音や、海の香りと共に。