湖が酷薄な女の目のように冷たそうに青く光る

人生の帰り路にでも行きあたっているような荒涼とした夜の湖の景色であった。

湖面は死のように憂鬱だ。

（不忍の池の枯れ蓮）漆のような黒い水に、枯れ蓮（はす）の茎や葉が一層くろぐろと水面に伏さっているのが窺（のぞ）かれる。その起伏のさまは、伊香保の湯宿の高い裏欄干（うららんかん）から上（かみ）つ毛野（けの）、下（しも）つ毛野（けの）に蟠（わだかま）る連山の頂上を眺め渡すようだった。そのはろばろと眺め渡して行く起伏の末になると、枯蓮の枯葉は少くなり、ただ撓（たわ）み曲った茎だけが、水上の形さながらに水面に落す影もろとも、いろいろに歪（ゆが）みを見せたＯの字の姿を池に並べ重ねている。

池は夕日に照らされ、銹（さ）びた古代の銅鏡のような鏡面に、金閣の影をまっすぐに落していた。

遠雷のような汐鳴（しおな）りの音

酢っぱくって渋くって泡の立つ葡萄酒のような、コクの強い、野蕃な海

水の少ない時期には流れはそっくり砂地に吸い込まれ、あとには微かな湿り気を残した白い砂の道だけが残る。僕は散歩のついでにそんな道を上流まで辿り、川が川床に吸い込まれていくポイントを探したものだった。そこでは流れの最後の細い一筋がふと何かをみつけたといった感じで立ち止まり、そして次の瞬間にはもう消えていた。地底の闇が彼らをそっと呑み込んでいった。

沖は暗く、白い波頭だけが鮮明に浮かびあがって消えた

船が行先きにもり上った波に突き入ると、「おもて」の甲板を、波は自分の敷居でもまたぐように何んの雑作もなく、乗り越してきた。