触れることを避けている思い出が、焼き鏝（ごて）を当てられたような痛みを心に与える

隠していたはずの記憶が、頭の中に溢れ出した。塞いでいた蓋を押しのけ、泥水のように、記憶が流れてくる。当時の自分の姿や、過ち、悔恨の思い、十年前の記憶がいっせいに現われた。

既に忘れかけていた腐臭のする記憶

死に追いつめられた一夜の恐怖を忘れることができない

この数週間に起きた様々な出来事がエンドレステープのように頭を巡り、酔いに拍車をかける

（大した思い出ではない）長原のことは意識の中にあった。けれどもそれは、記憶の沼の上にちゃぷちゃぷと湧く泡のようなものだ。眉を寄せて集中すれば泡は大きくなる。けれども思いをときはなってみれば、いつのまにか底の方へ沈んでしまう。その程度のものだ。　

河口湖で過ごした二日間の思い出は、月曜日になってみればもう触れられない位置でからころと切ない音を鳴らす。

閃きのない老いた午後の日光の遊んでいる白い天井や小枝模様の渋い壁紙の上を眺める――考える。なぜなら伸子の心から、佃の古くさい黒い山高帽がまだ消えていない。……

叫び声が今でも耳に焼き付いている

頭の襞に直接焼き付けるように