男は光沢のあるスーツを着ていた。日光が男の背中に反射して、まるで昆虫のように七色に輝いていた。

（後ろ姿がさみしい）お羽織を召した背後姿の、美しいがひどく淋しい感じは、まるで心の中に沈められた一個の冷たい錘（おも）りのよう

自分の家から出かけるときのような気安げな後ろ姿

睦月の後姿が好きだ。 　きれいだと思う。特に肩から腰までの線がすごくいい。絶妙の傾斜角度というか、上半身が下半身に向けてごく自然な斜線を描いてすぼまっているのだ。逞しいとか男っぽいとかいうより、きれいだなという印象をもつ。

ラッパズボンの後襞（うしろひだ）が小憎らしい。それは内股から外股へ踏み運ぶ脚につれて、互い違いに太いズボン口へ向けて削（そ）ぎ下った。

（珍しい苗字で電話帳に自分と同じ苗字の人が一人もいなくて）大海原に単身投げ出された孤独な漂流者のような気持ちになった。

血液なんて一滴も流れていないかのような白くて弱々しい弟の腕

一握りの灰になってしまった

彼がいつも知りたいと感じるのは、この女の不思議な雰囲気が、どんなふうに生まれるのかということだった。 寝椅子カウチ でうたた寝をしている時など、彼は彼女の閉じられた目や長く伸ばされた爪や太股の上までまくれ上がったスカートの 皺 さえも凝視した。けれど、何の答も出て来はしない。彼女は、ただそこに存在していて、その存在しているということだけで、すべてを説得していた。

繃帯の隙間を、ねばねばした汗が、虫のように這いずりはじめる。