風が鋭く冷えた針のように心を刺す

氷のような冷たい風がぴゅうぴゅう吹き荒（すさ）んでいる

木枯らしが真夜中の街路に紙屑を巻き上げる

風が寒いくらいに吹きつける

寒い風が冷たい刃を浴びせる

墓が、うずくまった獣のように、黒い地肌だけを見せて、ひっそりと静まりかえる

永久（とわ）の住家（すみか）

墓を掃き清め、墓石をせっせと洗い、長いこと手を合わせる

霊園は墓地というよりは、まるで見捨てられた町のように見える。敷地の半分以上は空地だった。

山口家之墓と刻まれた黒御影石を前にして、私は両手を合わせ、深々と頭を垂れました。そして墓石の上から先輩が好きだった清酒をかけました。ゆっくりと流れていく滴が先輩の流すうれし涙に見えるのは私の勝手な想像なのかもしれません。

（空爆の直後）夕暮になって、やっと敵機が姿を消した。すると、おそろしいほど、あたりは静かになった。空がどす黒くよごれ、耳をすましているとパチ、パチと焼ける音にまじって、鈍いうつろな反響が聞えてくる。最初、ぼくはその反響に気がつかなかったのだ。けれどもその虚ろな 呻き声に似たものは次第にはっきり聞きとれてきたのである。《…略…》それは確かに多くの人間たちの呻き声に似ていた。医者であるぼくはあの呻き声は知っている。恨み悲しみ、悲歎、 呪詛、そうしたものをすべてこめて人々が呻いているならば、それはきっと、こんな音になるにちがいなかった。

四機の爆撃機から、爆弾が離れるところが見えました。時間としては一瞬の事だったのでしょうが、まるでスローモーションの映像のようでした。四つの爆弾がゆっくりと笑うように降りかかって来ました。空気を切り裂くその音はまさしく鬼の笑い声のようでした。

前方車両が次々と、ブレーキを踏むのが見え、やがて停車した。しばらくすると、先頭から順々に、ブレーキランプが消えていき、車は動き出した。

静岡県警本部の記者会見場に、熱気とざわめきが籠もっていた。 　所狭しと並べられたパイプ椅子に、五十人以上の記者たちがすし詰めに腰掛けており、カメラやフラッシュをチェックしたり、会場のあちらこちらへ 忙しなく視線を走らせたりしている。隣同士で 囁きを交わしたりしている者も少なくない。 　記者席の背後には、地元局ばかりか、全国ネット局のテレビカメラまでが三台もスタンバイしており、スタジオ並みの照明も並んでいた。上座の会見席には何本ものマイクが並べられ、傍らに司会進行用のマイクスタンドも用意されているものの、まだ人の姿はなかった。

雨のごとく弾が降ってくる

風の生み出す音の高い不思議な沈黙がまた天と地とにみなぎり満ちる。

にはかに空のほうでヒィウと鳴って風が来ました。雪はまるで粉のやうにけむりのやうに舞ひあがり

やや風が吹き出して、河の天地は晒（さら）し木綿の滝津瀬のように、白瀾濁化（はくらんだっか）し、

風がどうと鳴り

爽やかな夜風が波のように荒く吹き込み、よどんだ部屋の空気がすがすがしく交りあう。