輝くような若さ

「私、二十歳になる準備なんて全然できてないのよ。変な気分。なんだかうしろから無理に押し出されちゃったみたいね」

表情というやつは、生活が刻んだ年輪のようなもの

私は、何かしら老いて行く事をひどく恐れはじめています。肉体のおとろえもさる事ながら

誰でも年とともに食べものも変ってゆくものだが、身体が弱いだけに、それがはげしかった。ステーキやローストビーフの好きな人だったが、この二、三年は、うすい網焼き用の牛肉かひき肉しか食べなかった。

人生の舵をしっかり握って手放さない

（恋人の等を亡くした喪失感に区切りをつける）私は幸せになりたい。長い間、川底をさらい続ける苦労よりも、手にしたひと握りの砂金に心うばわれる。そして、私の愛する人たちがすべて今より幸せになるといいと思う。 　等。 　私はもうここにはいられない。刻々と足を進める。それは止めることのできない時間の流れだから、仕方ない。私は行きます。 　ひとつのキャラバンが終わり、また次がはじまる。また会える人がいる。二度と会えない人もいる。いつの間にか去る人、すれ違うだけの人。私はあいさつを交わしながら、どんどん澄んでゆくような気がします。流れる川を見つめながら、生きねばなりません。 　あの幼い私の面影だけが、いつもあなたのそばにいることを、切に祈る。

イタリア人はまあ明るくて自由奔放です。人生を楽しもうという気持ちが伝わってきます。

「えー、あんなの、いつでも作りますよ。でも、お店だとわたしが飲めないから、どっか飲みに行きましょうよ、今度。」 　その一言の扱い方次第で、未来が変わるような夢想が、城戸の中に一瞬 烟ってすぐに消えた。

交通遮断（しゃだん）の孤島か、障壁で高く囲まれた美しい牢獄（ろうごく）に閉じこもっていたような二人

皺がれた老人の声

荘厳な老人の声音

眼の縁の黒ずんだ、そして生活に疲れた衿首の皺（しわ）を見ていると、けっして十九の女の持つ若さではないと思える。

一緒に住んでいた頃に比べてしわが増えて、少し小さくなっていた。

（老いた象）象はひどく年老いていたので体を動かすのもやっとというありさまだったし、はじめてこの象を見た人は今にも地面に崩れ落ちて息を引きとってしまうのではないかと不安な気持になるくらいだった。