時はどんどん過ぎ去っていく。過去が増えて未来が少なくなっていく。可能性が減って、悔恨が増えていく。

季節が一回りする

のどかにダラダラと時が流れて行く

（１２時）時刻は日付を越えようとしている

いつの間にか時計の針は午後８時を指している

地上には確実に春が来ていた。懐かしい春の匂いがした。地球は辛抱強く律儀に太陽の回りを公転しつづけるのだ。宇宙の神秘。僕は冬が終わって春が来る度にいつも宇宙の神秘について考える。どうしていつもこう同じ春の匂いがするのだろう、と。

雨の降り続いた八月の蒸し暑さも、夏を取り戻したような九月の炎暑も、深まりゆく秋の気配に押し流されるように過去の記憶となっていった

夏という季節はいつも、忙しく、せっかちで、こちらが油断している間にするすると走り去ってしまうのだ。夏だけじゃなくて、夏ほどじゃないけれど、他の季節もみんな速足だ。ゆっくりとのんびりとあたしたちと一緒に歩いたりはしてくれない。 　それは十八歳というあたしたちの年齢と関係あるのだろうか。それとも幾つになっても、季節はそっけなく近づいてきたと思ったら、あっという間に背を向けて遠ざかっていくものなのだろうか。今のあたしにとって、季節はこんなにも早熟で、あまりにも早く老いていく。

季節はダラダラと過ぎていく

檜葉（ひば）の垣のくすんだ緑が、目立たないながら、差しかける陽の強弱、季節の移り行きに従って色合いの濃淡を明らかにする

要するに決断を先送りにして、周りの空気に流されながら行き先を決めていくタイプだな。行きたくもない高校に通い、吸いたくもない煙草を吸い、やはりみんなが行くからという理由で名前も聞いたことのない私立の大学を卒業する。そうしてろくな志もないくせに会社員になって、ずるずると生活をするんだよ。退屈な日常に嫌気がさして、で、賭けごとに手を出して、またずるずると落ちていくタイプだ

流れのままに身をまかせた漂流物のように暮らす

ただ目の前のタイムテーブルに従って生きる

暮らしているのではなく、ただ生きているだけ

浮き草のように流れ漂うような暮らしぶり

その小さな事件もまた私の過去の月日の中へ流れて行ってしまいました

悲痛さは、日々そのかたちが曖昧になって、少しずつ、音もなく崩れていっているように感じられた。時の流れの中に 零れ落ちていって、少なくとも心は軽くなってゆきつつある。そのお陰で、自分が危機から遠ざかりつつある安堵を覚えてはいたが、死の直後の恐ろしい寂しさとはまた違った、ゆっくりと染み入るような寂しさを、時折、からだの深い奥で感じた。

手品みたいなスピードで

どういうわけか水島は今ようやく石段の一段目に足をのせようとしている。数秒の時間が逆に流れたとしか思えない。

たった十分よ。十分使ったからってべつに致命的な損失ってわけじゃないでしょ？

家族と過ごす毎日は、穏やかな日溜まりに居座ったような時間

戦争がどこで起っているのだ、とでもいいたいような平穏な村の情景

その風景の中には、永遠に通じる力強さがあった。ぼんやりとそれを見ていると、本人には決して言わなかったが、幸福だった。

食って寝るのを天職のように心得て

日の当たらないところで、ナメクジのように生きる