コーヒーを飲み、固いくるみのパンをかじりながら、いつのまにかそういうことを考えていた。 　テーブルと朝の光という組み合わせが、私に家族についてむやみに考えさせたのだと思う。

朝食を食べる時間があったら少しでも寝ていたい

朝のコーヒーを瞑想的に味わったりしている。

野菜も卵も豆腐も、納豆も醤油も焼きノリも、それぞれに個性的な香りを放ち、そうしたもろもろの食べ物が朝の膳に渾然とした朝のムードをかもし出す

朝食は眠っている脳を活動させるめざまし時計。何も食べないでいると勉強も仕事もはかどらない。

ぐらぐら煮たったお湯

テーブルの上のアルコールランプの上にこのなべをのせ、弱い火であたためながらフォークにフランスパンをちぎってさし、それにフォンデュをまきつけるようにして食べる。 パンはもちろん食パンでもよいけれど、固いほうがおいしいから、食パンならみみの所がいいが、コッペパンのほうがなおいい。 パンのまわりにとろっとしたチーズがかぶさっているから、とても熱い。舌やうわあごをやけどしないようにフーフーふきながら食べるのは、寒い戸外から帰ってきたときには、有難くうれしく感じられる山小屋料理だ。

新聞の見出しを点検するときのような目つきで、レタスの葉をフォークで何度か裏返した。

彼女は素早く器用に体を動かしながら、一度に四つくらいの料理のプロセスをこなしていた。こちらで煮ものの味見をしたかと思うと、何かまな板の上で素早く刻み、冷蔵庫から何かを出して盛りつけ、使い終わった鍋をさっと洗った。うしろから見ているとその姿はインドの打楽器奏者を思わせた。あっちのベルを鳴らしたかと思うとこっちの板を叩き、そして水牛の骨を打ったり、という具合だ。ひとつひとつの動作が俊敏で無駄がなく、全体のバランスがすごく良かった。

大体において、食事というものは、平和裡に開始され、平穏無事に進行し、大過なく終了するものである。