糸のように細い町筋

道路が車のヘッドライトで光の川のよう

国道は真直に何処までも伸びているように思われた。

道は 二叉 に分れ、庭園風の人工的な曲線を描いて、一つの 叢くさむら を 挟んでいた。

街灯がぽつんぽつんとしかない坂道

青ぞらの映った雪解けの道

みちの雪はかたまってはゐましたがでこぼこでしたから馬はたびたびつまづくやうにしました。

歩行者用信号が青になるのを待つ。車道を眺める。槿（人名）にはそれが川に思える。視界が狭くなり、光景の彩度が落ち、車道の上を、不定形の波を隆起させ、川が、右から左へとゆるゆる流れていく。歩道との境に設置されたガードレールは、その、緩やかに、たゆたう川が、道を逸れぬように、川べりから溢れぬように、と付きっ切りで見守る役割を果たしている。 　川は、時に嵐に勢いを増すとはいえ、それ以外の時には、目立つとも目立たぬともいえぬ水面の揺れとせせらぎをたてる程度だ。

急いでいた。近道を、と思って普段めったに通らない裏通りの急な階段を駆け降りて行った。

舗装された道路は数十メートルごとになだらかに曲がっていて、細い川のようでもあった。