恋の効能は、人を謙虚にさせることだった。年齢とともに人が恋愛から遠ざかってしまうのは、愛したいという情熱の枯渇より、愛されるために自分に何が欠けているのかという、十代の頃ならば誰もが知っているあの澄んだ自意識の煩悶を鈍化させてしまうからである。

自分の恋人が同じ朝と夜、同じ時間の流れの中に同時にいると思うだけで、いつもの夕方も甘く見える。電話をしても、のびのびと話せる。 　夜が静かで長く感じられる。 　ふだん淋しいと思いたくなくて無理して 麻痺 させていた感覚が、ひとつひとつ開いていくのが目に見えるようだ。 　季節の陽を受けた花のように、静かに、確実に。

もう一度ミュウに会えるのだと思うと胸がざわめいて、何をしてもうまく手につかなかった。まるで丘のてっぺんに立って風に吹かれているみたいな気持ちだ。

宇宙間にただ二人きり居るような心持

洋子は、蒔野を愛することによって美しくなり、これから蒔野に会うために美しいのだと、三谷は感じた。

（クレープ屋の前でデートの待ち合わせ）わたしたちはいつも、甘いクリームとバニラエッセンスの匂いの中で会った。

ゲレンデが溶けるほど恋いしたい

別れるのが悲しくて、頭痛がするほど涙をこらえて

ドアが開き、嵐人名はそう言ってさっと電車を降りた。走り出す電車から、ホームを大またで歩いてゆく彼を残像のように遠く見送って、がっかりしていた。私は彼の声をもっと聞いていたかった。彼の存在感はまるで身内のように親しく、好きな人のように深く心に残った。ちょうどその二つの感情が混ざった淡いときめきが、心の中で電車のリズムに合わせていつまでも揺れた。

本能に呼びかける