左右に青木ヶ原の爽快な地平線の眺めが、数十里の彼方まで拡がった。

山の中腹に立つ彼のアパートからは闇の中に雑然とばらまかれた人々の営みをくっきりと見下ろすことができた。時折鼠は両手を腰にやり、まるでダウンヒルのコースに立ったゴルファーのように、何時間も意識を集中してそんな風景を眺めることがあった。《…略…》そして暗い海、海と空の闇は区切りようもないばかりに溶け合い、その闇の中に灯台のオレンジ色の光が浮かび、そして消えた。そしてはっきりと区切られたそれらの断層の間を暗いフェアウェイが一筋貫いている。

水天髣髴（すいてんほうふつ）の間に毛筋ほどの長堤を横たえ、

われわれが海を愛し空想を愛するというなら一切はその水平線の彼方（かなた）にある。水平線を境としてそのあちら側へ滑り下りてゆく球面からほんとうに美しい海ははじまるんだ。

水平線がその水のヴォリュームを押し上げるように、正しい円を画えがいて取り巻いている。

（昔、国定教科書で見た挿絵）それらはなにかその頃の憧憬の対象でもあった。単純で、平明で、健康な世界。――今その世界が彼の前にある。思いもかけず、こんな田舎の緑樹の蔭に、その世界はもっと新鮮な形を具（そな）えて存在している。 　そんな国定教科書風な感傷のなかに、彼は彼の営むべき生活が示唆（しさ）されたような気がした。

一句詠みたくなるほどの絶景。

目の前に広がる景色ですら大きすぎて許容できずにいる

市街の割れた柘榴のような全相がきらきらと陽に輝き渡っている眺望

一瞬にして心が浮き立つ眺めだった。

雪に被（おお）われ陽に輝いた姿が丹沢山の上に見えていた。

人類の活動の中心からは見のがされるほど隔たった地球の北端の一つの地角

（勾配だらけの町）山と溪（たに）とがその大方の眺めであるこの村では、どこを眺めるにも勾配のついた地勢でないものはなかった。風景は絶えず重力の法則に脅かされていた。そのうえ光と影の移り変わりは溪間にいる人に始終慌（あわただ）しい感情を与えていた。

道頓堀通りの川筋側には、大きな食堂ビルや雑居ビルが積木を重ねたように建ち並び、それに面して中座や 角 座 などの劇場が、ひしめき合っている。

夜の森は静かに荒くるう海のよう