うすい靄（もや）が月の光を含んで窓から部屋へ流れ込むと消えた。

杉は、まっすぐ垂直に伸びるので、濡れそぼった窓からは、霞の中に浮かび上がっているその足許だけが見える。

黒板から降る白墨の粉のような、暗い冷たい霧の粒が、そこら一面踊りまわり、あたりがにわかにシインとして、陰気に陰気になりました。

島々が霞の奥に浮いているように見える

戸外そと は灰色をした深い霧で、前の大きな杉の木が薄墨色にぼんやりと僅かにその輪郭を示していた。

拭い去ったように霧が消える

水が滝のようにどうどう落ちている

真っ白な夕立

じめじめと薄ら寒いわびしい雨

ホテルの窓からは隣りのビルのネオン・サインが見えた。その緑の人工的な光の中を無数の雨の線が地表に向けて走っていた。窓際に立って下を見下ろすと、雨の線は地表の一点に向けて降り注いでいるように見えた。