何ヵ月も何年も、僕はただ一人深いプールの底に座りつづけていた。温かい水と柔らかな光、そして沈黙。

海底に沈んだような孤独な気持ち

強力な側面からの援護を失って、孤立を深める

このひととぼんやりそれを見ていたら、突如、変な感じがしてきた。外国に来ているような。すごくひとりぼっちなような。 　むかし捨て猫を見てしまって、拾えないから見ない振りをして、夜中までその鳴き声が耳から抜けなかったこと。誰かが転校して、翌日に知らない子がその机にすわっちゃったとき。つきあっていた人と別れて、泣かなかったけれど、夕方の帰り道が真っ暗に見えたこと。今なら、電話すればまた会えるけど、それは無駄だけれど、そうしたくて、道がどんどん夜に侵されていって、苦しかった。 　そんなことばかり思い出した。

絶望的な孤独感

爛漫（らんまん）と咲き溢（あふ）れている花の華麗。 　竹を割った中身があまりに洞（うつろ）すぎる寂しさ。 　こんな二つの矛盾を、一人の娘が備えている

雄一は、ソファでそのままぐっすり眠ってしまった。私より先に眠れたことが幸せそうな寝顔だった。ふとんをかけてやってもびくともしない。私は大量の洗い物をなるべく水音を立てないように洗いながら涙がたくさん出た。 　もちろん、ひとりでこんなに洗うのがつらいからではなくて、じんとしびれるような淋しいこの夜の中に、ひとり置き去りにされたからだ。

いやなさみしさ

さみしそう

大事なものを抜き取られたような寂しさ