春がもう豹のような忍び足で訪れていはしたものの

窓を開けると柔らかい陽と草の匂いの交じった春の匂いがして、桜がつぼみをつけていること、これがしばらくすると満開の淡いピンクの空間をうみだすこと。

闇は季節の変わり目の暗いみずみずしさをたたえ、吸う空気の中にも夢のような透んだ香りをたくさん含んでいた。

散歩は一年中楽しめるものであるが、特に春先がいい。ポカポカ陽気の中を、何の目的もなくブラブラ歩くのは楽しい。《…略…》秋の枯れ葉を踏んでの散歩もわるくはないが、春先の散歩とは少し趣を異にする。 　散歩はやはり春先がいちばん。 　よその家の庭先の、ようやく咲き始めた梅や桃の枝ぶりを見あげながら、ブラブラ歩いて行くのは楽しい。

街路樹の梢は、いつか靱（しな）やかな撓（たわ）みを持ち始めた。

夏を思わせる暑い五月の末

海水の色が、暗い鋼の色から少しずつ淡い緑のまざった青へ変化して、ざわざわと鍋の中で沸騰するアクみたいに見えてくると、もう春だった

空には雲ひとつない。それでいて全体がぼんやりとした春特有の不透明なヴェールに被われていた。その捉えどころのないヴェールの上から、空の青が少しずつ滲み込もうとしていた。日の光は細かな埃のように音も無く大気の中を降り、そして誰に気取られることもなく地表に積った。

とにかく、春の勢いはすごい。これまではモノクロにくすんでいた画面に、一瞬で色がつくみたいだ。どんな特撮技術を使っても、この鮮やかな景色の変化は表現できないだろう。 　変化は景色だけじゃなく、においにも音にも表れる。冬のあいだは硬く冷たく流れる川が、草木が芽吹きはじめるのとほぼ同時に、さらさらと優しい音に変わる。水は澄みわたって、甘い香りがする。金色に輝く川底の砂に、透明なメダカの群の影が映っているのを発見し、俺は思わず声を上げてしまった。 　なんかこう、春はすべてにメリハリがつくって感じだ。繁ばあちゃんの大群に包囲されてるのが冬だとしたら、百人の直紀さんがバイクに乗って、山を駆けめぐってるのが春だ。張りがあって騒々しい。

初夏の晴れた空に、夢のしたたりのように、あちこちに咲き迸（ほとばし）るマロニエの花

十二月に入ると何日か強い風の吹く夜が続いた。ケヤキの落ち葉がベランダの目隠しのプラスチック板に打ちつけられ、辛辣な乾いた音を立てた。冷たい風が警告を発しながら裸の枝のあいだを吹き抜けていった。カラスたちの掛け合う声も、より厳しく研ぎ澄まされたものになっていった。冬が到来したのだ。

（冬の夕方）冬の午後の薄光りはその（トンネルの）地中の闇へ吸い取られてしまったかのように《…略…》もう峰と峰との重なりの間から暮色の立ちはじめる山峡

（船の）舳（へさき）が見え、厚く積った雪の両端から馬の首のように氷柱（つらら）を下げている。

春がもう豹のような忍び足で訪れていはしたものの

今年の冬は暖かかった。書斎の暖房は、ほとんど小さな電気ストーブ一個ですませた。