どこのグループにも属さず、いつもひとりぼっち

（仲よしグループから当然の絶縁を宣告され、思い当たることがない心境）どう言えばいいんだろう、まるで航行している船のデッキから夜の海に、突然一人で放り出されたような気分だった《…略…》誰かに突き落とされたのか、それとも自分で勝手に落ちたのか、そのへんの事情はわからない。でもとにかく船は進み続け、僕は暗く冷たい水の中から、デッキの明かりがどんどん遠ざかっていくのを眺めている。船上の誰も船客も船員も、僕が海に落ちたことを知らない。まわりにはつかまるものもない。そのときの恐怖心を僕は今でも持ち続けている。自分の存在が出し抜けに否定され、身に覚えもないまま、一人で夜の海に放り出されることに対する怯えだよ。

（駅のホームで）ひっきりなしに電車が往来し、その騒音に紛れまいとする乗客たちの話し声が、三谷をますます孤独にさせた。

奈落の底に落ち込むような孤独

孤独が笛のようにひゅーっと鳴るような気がする

両手を上げて何か抱き締めてみたい侘しさ

孤独な影を隠せない

「穴が空いたような」心の空白に、今は止め 処 もなく寂しさが染み出している。

悲しさで胸が空っぽになる

僕はたまらなく孤独だった。僕は何かにつかまりたいと思った。しかしまわりを見回しても、つかまるべきものは何もなかった。つるりとして捉えどころのない氷の迷宮の中に僕はいた。闇は白く、音はうつろに響いた。