脂の乗った40代

成績が良くてスポーツの得意な高校生が、そのまま歳を取って中年になったようなタイプ

ひとの死を自分のこととして感動し始める年齢に達した女

我々はどちらも三十四歳で、それは十三歳とはまた違った意味でとても難しい年齢だった。二人とも年をとるということの本当の意味を少しずつ認識しはじめていた。そして我々はそれに対してなにがしかのもの準備しはじめなくてはならない時期にさしかかっていた。来るべき冬のあいだに体を温めてくれそうなものを確保しておくのだ。彼はそれを簡潔な言葉で表現した。 「愛」と彼は言った。

年齢は三十代の半ばだろうか。童顔ではないが、くたびれた中年、という印象もない。

数字にしか興味のない大人

モーロク爺さん

童女のようなあどけない笑みを浮かべる老女

（二十歳の誕生日を迎えた翌年）十代に完全に終止符を打った。

白い染みがつき、カサカサに皺のよったその皮膚